Kaue Garcia e Ryan O’Neill eram donos de um time esportivo há não mais que seis meses quando decidiram que era hora de agitar as coisas. O que eles precisavam mais do que qualquer outra coisa, sentiram, era de uma drag queen.
Eles não tinham certeza de qual seria a reação. O Keighley Cougars, o clube inglês de rugby que haviam comprado quase como um ato de misericórdia, não era um lugar óbvio para começar a quebrar barreiras.
Keighley é uma antiga cidade têxtil, cercada pelos pântanos varridos pelo vento na região do Brontë Country de Yorkshire. As cicatrizes da decadência pós-industrial ainda são visíveis aqui: uma paisagem espetacular que abriga algumas das áreas mais carentes da Inglaterra. E os Cougars jogam a Rugby League, uma versão especialmente brutal de uma disciplina notoriamente dura.
Largamente preservado nas antigas cidades mineradoras do norte da Inglaterra e do nordeste da Austrália, a Rugby League envolve 26 jogadores musculosos colidindo uns com os outros a toda velocidade por 80 minutos. Pense em colisões no nível da NFL (National Football League), mas sem todos os capacetes e acolchoamentos. É um jogo duro, jogado por pessoas duras, em lugares duros.
O plano elaborado por Garcia e O’Neill, então —organizar um dia temático do Orgulho Gay no estádio de Keighley e contratar uma drag queen como entretenimento pré-jogo— parecia ambicioso.
“Estávamos preocupados que ninguém aparecesse”, disse O’Neill. Seu marido temia uma rejeição ainda mais dolorosa. “Colocaríamos uma drag queen no meio do campo, faríamos uma grande festa, e todos simplesmente desapareceriam”, disse Garcia.
Por outro lado, havia algumas razões para esperança. Quando compraram o time, no início de 2019, eles se tornaram —até onde sabiam— os únicos donos gays de um time masculino de esportes fora dos Estados Unidos. Eles nunca investigaram esse status em grande profundidade, e o The New York Times não conseguiu encontrar nenhuma evidência para desmenti-lo.
Ninguém realmente parecia se importar. Mais do que qualquer coisa, a cidade parecia grata por sua presença. Muito mais importante do que sua sexualidade era o fato de que eles haviam salvado o amado time de Keighley da beira da falência —eles tinham bastante crédito no banco.
A Rugby League também provou ser um espaço mais acolhedor. A versão masculina do esporte teve vários jogadores e árbitros abertamente gays, algo que não pode ser dito —por exemplo— do futebol masculino, a grande hegemonia esportiva da Grã-Bretanha.
O casal percebeu, no entanto, que tolerância e aceitação não são necessariamente sinônimos.
Eles sabiam que uma drag queen poderia estar testando a sorte. Mas sabiam, também, que fariam isso de qualquer maneira.
Levantando a bandeira
O nome do estádio dos Cougars é bem mais grandioso do que sua realidade: os telhados das duas arquibancadas cobertas no Cougar Park estão desgastados pelo tempo, corroídos e marcados por amassados deixados por bolas de rugby perdidas. Os outros dois lados consistem em terraços de concreto expostos. Sob a gestão de Garcia e O’Neill, tudo isso também se tornou uma explosão de cores.
Esse é o impacto mais óbvio que Garcia e O’Neill tiveram: praticamente todas as superfícies disponíveis no Cougar Park estão cobertas com as cores das bandeiras do Orgulho e do Progresso. Elas tremulam em mastros altos, dominando as arquibancadas. Foram fixadas nas barreiras de controle de multidão.
Elas também chegaram ao campo. O time começou a trocar seus uniformes tradicionais verde, vermelho e branco por outros incorporando as cores do Orgulho Gay. Na próxima temporada, os jogadores usarão as cores do movimento pelos direitos trans. Ninguém, disse Garcia, deve ter dúvidas: “Todos são bem-vindos aqui.”
Ele e seu marido não compraram o time com o propósito expresso de usá-lo para fazer uma declaração. Eles, em vez disso, caíram na administração quase por acidente. Cinco anos atrás, O’Neill viu algumas reportagens sugerindo que os Cougars, após anos de má gestão, poderiam estar prestes a fechar para sempre.
Ele havia crescido nas proximidades. Nos anos 1990, seu pai havia investido no time. Quando criança, ele era um fã ardente. Ele sabia o quão importantes os Cougars eram para a cidade e persuadiu seu marido —nascido no Brasil, sem saber da existência tanto da Rugby League quanto de Keighley— que eles deveriam intervir para mantê-lo vivo.
Nenhum dos dois pensou que teria que administrá-lo.
“Pensamos que salvaríamos, voltaríamos para Londres e seguiríamos com nossas vidas”, disse O’Neill. “Alguém estava administrando isso todos esses anos. Pensamos que deixaríamos para ser administrado por quem quer que fosse.”
Não demorou muito para que essa ilusão fosse destruída. No dia em que tomaram posse do Cougar Park, um funcionário entregou uma fatura de 25 mil libras esterlinas (R$ 180 mil) nas mãos de O’Neill: a conta pelos uniformes do time. Essa foi apenas a primeira dívida que precisava ser paga. Eles conheceram a equipe e perguntaram quem estava encarregado dessas coisas. “Eles nos disseram que éramos nós,” disse O’Neill.
O casal se hospedou em um hotel local. Eles, ao que parece, ficariam por ali. “Imagine, seu marido diz que você vai ficar em um hotel por três meses”, disse Garcia. “Você pensa que seria bom. Em vez disso, é um Travelodge [rede internacional de hotéis]. E você está aqui, todos os dias, limpando. Eu não li as letras miúdas. Lição aprendida.”
Tendo crescido na área, O’Neill não se lembrava dela como um bastião de tolerância. Ele sabia que Keighley é o tipo de lugar que políticos e provocadores gostam de retratar como sendo negligenciado e subestimado pela elite distante e desdenhosa, o tipo de lugar apresentado como um repositório de valores tradicionais —um sinônimo para valores de direita.
A memória poderia tê-lo levado a minimizar sua sexualidade, a esperar que ela desaparecesse em segundo plano, mas ele é —por sua própria vontade— um “ativista natural.” Ele nunca realmente quis administrar o clube, mas se fosse fazê-lo, faria do seu jeito. “O esporte é uma plataforma tão poderosa para essas mensagens”, disse ele.
As bandeiras do arco-íris foram erguidas. O uniforme foi redesenhado. E os planos para o que eles acreditavam ser o primeiro jogo designado do Orgulho Gay nos esportes britânicos, completo com uma drag queen, começaram a ser formados.
Hora do show
Inicialmente, o esquema elaborado por O’Neill e Garcia poderia ser descrito, talvez um pouco maldosamente, como maluco. Além da drag queen, eles tentaram contratar Katie Price —uma conhecida modelo britânica— para aparecer no Cougar Park também. Eles pensaram que isso poderia suavizar o golpe para quaisquer egos masculinos frágeis.
Quando Price desistiu de sua aceitação inicial, alegando doença, eles decidiram seguir em frente de qualquer maneira. O dia do jogo do Orgulho, eles tinham certeza, tinha sido um sucesso. Todos os uniformes colocados à venda foram esgotados. O estádio estava muito mais cheio do que o normal. E, assistindo das laterais, parecia que a maioria dos fãs havia gostado da performance de Miss Ivy Rose de “Lola” e “It’s Raining Men.”
E então, alguns minutos depois, eles notaram um fã marchando em sua direção. Através da mímica, Garcia dá a entender que o homem em questão era mais velho, possivelmente tatuado, e semelhante em escala a alguns dos jogadores do time.
“Lembro-me até hoje: Ele caminhou até nós, um cara grande”, Garcia lembrou. “E então ele apertou nossas mãos. Ele nos disse que nunca havia conhecido pessoas gays antes. Ele tinha uma ideia diferente do que era ‘gay’. Mas ele absolutamente adorou.”
O Keighley que Garcia e O’Neill encontraram não é o Keighley da percepção popular. Não é nem mesmo o Keighley que O’Neill lembra de sua infância. Toda vez que eles se preocuparam que poderiam estar se movendo muito rapidamente, encontraram o clube —e a cidade— correndo ao lado deles.
As bandeiras agora são simplesmente parte do horizonte. Alguns fãs sentam e bebem cerveja em copos de plástico, vestindo alegremente réplicas de camisas com a bandeira do Orgulho. Outros ficam no terraço que foi repintado nas cores do arco-íris. Os fãs de longa data continuaram vindo, e eles foram acompanhados por setores da cidade que antes poderiam ter considerado um estádio de Rugby League como território hostil.
“Pessoas gays e trans não tinham um lugar para ir em Keighley”, disse Garcia. “Mas agora você pode ter essas amizades aqui. Você não vai encontrar um lugar mais acolhedor. O clube sempre esteve no centro da comunidade. Um jogo em casa realmente é o melhor dia em Keighley.”
Tudo o que eles fizeram foi fazer mais membros dessa comunidade se sentirem como se tivessem acesso a ela. “Nós apenas adicionamos arco-íris”, disse ele.
Todos os donos de equipes esportivas enfrentam críticas, é claro. Em vários momentos, Garcia e O’Neill foram criticados por resultados, por nomeações de treinadores, por recrutamento de jogadores —todas as críticas padrão.
Mas houve momentos, também, em que tiveram que lidar com ataques mais pontuais e pessoais: online, há ataques ocasionais de insultos homofóbicos; na vida real, há seu primo mais insidioso. “Às vezes, as pessoas perguntam se realmente precisamos fazer tanto alarde sobre isso”, disse Garcia.
Cinco anos depois, no entanto, eles continuam agradavelmente surpresos que esses casos permaneçam a exceção e não a regra.
Sua confiança cresceu a tal ponto que, no início deste ano, convidaram India Willoughby, uma ativista trans, para se tornar a patrona do clube. Ela aceitou o papel na suíte de hospitalidade do Cougar Park enquanto patrocinadores e famílias comiam um jantar de rosbife preparado sob o olhar atento da mãe de O’Neill, Jacqui.
O O’Neill de fala mansa se sentiu incomumente ansioso naquele dia. Willoughby há muito tempo é alvo de abusos nas redes sociais, onde os direitos trans se tornaram uma questão particularmente tóxica. Enquanto O’Neill usava uma camiseta estampada com o slogan “Direitos Trans São Direitos Humanos,” sua voz tremia enquanto a convidava para falar.
Dois minutos depois, quando ela terminou, foi recebida com uma tempestade de aplausos. O’Neill estava quase um pouco abalado. “Ver uma mulher trans receber uma resposta assim em Keighley,” ele disse, “é uma grande coisa.”
